A REBROUSSE POIL

Il est beaucoup question, a nouveau de peinture abstraite. La Figuration libre, non
seulement elle est a bout de souffle, elle s'est cassée le cou. Et I'art de I'objet?...il
faudra bien se rendre compte que ce n'est pas l'objet de I'art, mais de la sociologie,
de la sophistique. De toute fagon, en matiere de peinture, il n'a jamais été question
d' autre chose: la peinture est abstraite; qu'elle soit figurative ou non. Alors,
retournons a nos moutons.

Mais de quelle abstraction s'agit-il? Nous en sommes maintenant au énieme degré.
C'est a dire, I'abstraction en tant que représentation de I'abstraction, abstraction
objectivée dans le sophisme post moderniste. On refait donc Malevitch, on refait
Newman... on illustre l'illustre pour que I'on ne s'y trompe pas: ce ne sont que des
images, ce serait simplement trop béte d'y croire. Alors on se rétracte pour montrer
qu'on n'est pas dupe... peinture abstraite ou peinture re-traite?

Et nos Moutons? Eh bien, menés par nos bergers a plume (quand ce n'est pas
rabattus par les chiens de la mode) ils s'en vont bélant vers des paturages ou tout le
monde sait bien qu'il n'y a plus d'herbe; ils se précipitent d'une image a l'autre; selon
la saison. Mais la faim, elle, reste.

Ceux, et Serge est parmi nous, qui ont go(ité —vraiment- a Matisse, a Newman, a
Rothko, a Bram van Velde...restent sur leur faim; ils refusent de se nourrir de papier,
ils s'obstinent a exiger: c'est la peinture que nous voulons, la grande cuisine. Il ne
s'agit plus de moutons.

Donc, nous en sommes toujours a l'abstraction, au premier degré cette fois, a
I'essence de la peinture. Soit: ce qu"elle est, mais aussi ce qui la fait marcher, son
odeur, son sens. Qu'en savons nous? Rien. Rien que des cas particuliers. Autrement
dit: tout est a découvrir, chaque fois, dans chaque situation nouvelle, dans chaque
essai, dans chaque bavure, dans toutes ces surprises qui nous entrainent loin, bien
loin du "on a tout vu" bélé en cheeur. :

Comme le remarque Serge Fauchier, I'abstraction en Europe, n'a souvent été qu'un
modéle, une idée qui ne prendra pas pleinement forme. Peut-étre a cause des
limitations du tableau, cette petite table de travail. L'abstrait déborde -comme on le
sait, Pollock et Olitski, et tant d'autres "abstraits" travaillent a méme le sol- ¢a ne se
contient pas, ¢a a besoin d'espace... en fait, c'est un espace.

Il faut que je précise tout-de-suite que Serge Fauchier n'est pas simplement
quelgu'un qui tout d'un coup "fait de I'abstraction” comme tant d'autres maintenant
qui "font de la peinture"; il vient de loin si je puis dire.



Issu des stratégies intellectuelles de Viallat, il s'est maintenu lui aussi pendant des
années a la limite de la non-peinture par la répétition du geste arbitraire. Comme
bien d'autres qui ont vécu la modernité, il a fait I'expérience pratique -dans sa
pratique- de I'aphasie et de I'échec. 1l s'est tapé la téte contre les murs et n'en a pas
fait une carriére (alors que d'autres...) Le cul-de-sac auquel est arrivé quelqu'un
comme Buren par exemple, c'est la frontiére ambigué ol la non-peinture se confond
avec le pouvoir...s'y maintenir (dans cette ambiguité , dans ce pouvoir) est un jeu
auquel n'a pas voulu se livrer Serge Fauchier.

La transgression, pour lui, ca a été de tomber dans la peinture. Des essais de
figuration, des mélanges de voulu et d'arbitraire, du cafouillage obstiné pendant des
années. Il est tombé dans la peinture a corps perdu, en connaissance de cause...

Il s'est donc perdu pendant des années. C'est ca, d'ailleurs, peindre a rebrousse poil.
Et puisque nous parlions de moutons, et que nos moutons sont maintenant bien
catholiques, parlons donc de la brebis noire, celle, justement, qui s'égare.

Et puis, le voila qui re-surgit. Encore "toutes noires"”, ses toiles, mais tout d'un coup,
elles respirent; elles ont du souffle, libérées du carcan du tableau, indépendantes.

Je ne suis pas payé pour dire que Serge est un génie, la n'est pas la question. Il est
d'ailleurs lui méme un modeste (un comble, a une époque de surenchere
systématique), il a la modestie de ceux qui voient grand, des solitaires qui ont la
sagesse de connaitre leurs propres limites. Non, j'écris ce court texte parce que j'ai
eu le plaisir, ici au Chateau de Jau, d'assister a cette résurgence.

Sa peinture donc, pour le moment est trés noire. C'est une peinture de
recouvrement, de masquage. Et pourtant, le masque révele, il ne cache pas. Chaque
recouvrement découvre: c'est, comme il le dit, une "archéologie a I'envers".

Et qu'est-ce qu'il révéle? Ce qu'il y a dessous, oui, la fente qui laisse entrevoir la toile
vierge —on pense au zip de Newman- c'est a dire le potentiel de la peinture :
potentiel de la couleur, du mouvement, de la vie, a la fois montré et ni€, soit un va-
et-vient, une respiration.

Une respiration encore un peu hésitante, mais qui tend vers cette facilité
déconcertante du vieux De Kooning (encore si peu compris) ou I'arabesque qui danse
définit un espace, une plénitude. Quelques lignes seulement, on dira, mais des lignes
qui bougent; troublantes comme des anguilles, a la fois réfractaires et €légantes. Et,
nous y voila de nouveau, des lignes qui vous prennent a rebrousse poil.

C'est curieux, ce peintre de Perpignan qui n'est méme pas Catalan, travaillant dans
I'isolement complet, et qui sans en avoir l'air, sans singer quoi que ce soit, nous
renvoie a Matisse, aux grands de la peinture Américaine, ou, disons plus simplement,
nous renvoie a la peinture. J'aimerais voir son travail, ses toiles, a c6té de celles de
Lee Krasner, de Ray Parker, de Jack Youngerman...des solitaires obstinés eux aussi
que I'on connait encore mal;et, je suis sar, un dialogue s'établirait qui n'aurait rien a
voir avec les rapports de force et de pouvoir, mais tout a voir avec la peinture.
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